Я совершенно не перевариваю сенсорные кнопки. Любое устройство, которое оснащено сенсорным устройством ввода — будь то телефон, банкомат или какая-то бытовая техника вроде микроволновки — вызывает у меня неприятие. Я еще как-то могу пересилить себя, если от меня требуется один-единственный тычок. Но когда я, например, захожу в «Связной» на пр. Ленина, 13 — я заставляю сотрудников этого магазина самим тыкать по терминалам и выбирать то, что я хочу у них приобрести.
О моей нелюбви к сенсорам ходят легенды. Одна из таких легенд гласит, что если вы однажды утром проснётесь, подойдёте к окну, раздвинете шторы и увидите за окном конец света — это будет означать, что Джек купил себе пальцетыкалку. Несомненно, мне часто приходится выслушивать обвинения в неадекватности и приверженности ретроградству. Те же люди, кто не подозревает меня в неадекватности, и те, кто знает о моей работе у крупного и уважаемого интернет-провайдера, пытаются добраться до истины и узнать, почему же я не пользуюсь пальцетыкалками на самом деле. Я даже был готов рассказать о своей позиции в опусе под номером 36, однако в силу определенных причин не смогу написать это произведение в обозримом будущем. Оставлять же без ответа важные вопросы и игнорировать обвинения в неадекватности я больше не могу, и потому сегодня я решил опубликовать эту необычную заметку.