Много ли в твоей жизни людей,
которые бы говорили с тобой
о тебе?

Х. Мураками

5 апреля 2014 года у меня была запланирована поездка в Новосибирск. Обычно я приезжаю в этот город в мае – чтобы посмотреть в театре «Глобус» бесподобный мюзикл Максима Дунаевского «Алые Паруса». В этом же году я приезжал в весенний Новосибирск уже за сбывшимися мечтами и пока еще несбывшимися надеждами. Кроме того, в мои планы на этот субботний день входил предметный разговор с девушкой.

Новосибирск, в котором я оказался в полдень, встретил меня совсем не весенней погодой. Пять градусов тепла сопровождались очень неприятным северным ветром, что в сочетании с чересчур высокой влажностью пробрало меня до костей. А ведь я еще днем ранее подумывал о летней куртке.

Каждый раз, когда я приезжаю в Новосибирск – я испытываю некоторые затруднения с выходом из автовокзала. Он динамично развивается – и бывает так, что за год меняется до неузнаваемости. В этот раз меня ждала новая транспортная развязка возле автовокзала и узкая тропинка в сторону трамвайной остановки. И прежде чем тропинка была найдена – я несколько раз упирался в забор.

Не знаю, насколько это событие можно считать знаковым, но тот трамвай, в котором я добирался до центра города, поломался прямо возле театра «Глобус», где в тот день наверняка демонстрировали «Алые паруса». Конечно, мне нужно было пройти всего лишь одну остановку до оперного театра, но я терпеливо ждал, пока в трамвае починят силовую установку. Да и погода за бортом не располагала к непредусмотренным пешим прогулкам.

Даже с учетом задержки в пути я оказался возле оперного театра на десять минут раньше предполагаемого времени. Возле третьей колонны справа я должен был получить подарок, о котором я мечтал, которым я грезил долгих два с половиной года. Подарок на юбилей. Идея этого подарка родилась совершенно случайно. В конце 2011 года в обсуждении фильма «Ангел за моим столом» на одном из форумов я отвечал на комментарий парня, который заявил, что он не относит себя к романтикам и потому фильм его не зацепил. Мой ответ звучал так:

В 21 веке не-романтик — это скорее повод для гордости. Ты можешь во всеуслышание заявить о своей принадлежности к реалистам, которые во всем и везде видят грубую правду этого коварного, жестокого и бесчеловечного мира безо всяких прикрас. Согласись, что это куда лучше, чем выглядеть в глазах большей части прогрессивной общественности обкурившейся белой вороной с розовыми очками на клюве, постоянно выслушивая обвинения в неадекватности и жестко пресекая любые попытки разбить оптический фильтр.

Перечитав последнее предложение, я вдруг понял, что это не что иное, как мой портрет, обличенный в метафоры и аллегории. Он как нельзя лучше демонстрировал те тараканы, с которыми приходится сталкиваться людям, желающим со мной пообщаться. Можно было бы описать меня килобайтом текста, десятью килобайтами или даже сотней – но лишь один взгляд на этот портрет расскажет обо мне гораздо больше, чем тысячи самых правильных слов.

Впрочем, это лишь идея. Задумка. А как же реализация? Вот с ней-то оказалось очень непросто. Конечно, среди моих знакомых были и художницы. С одной из девушек мы даже учились вместе в лицее. И она загорелась моей идеей. Но дело не дошло даже до эскиза. Девушка сослалась на занятость и увлеченность другой сферой искусств на тот момент. Еще одна знакомая художница жила в Иваново. В детстве она любила рисовать сюрреализм – в нескольких ее картинах прослеживалось влияние Сальвадора Дали. И моя задумка показалась ей интересной. Она даже предоставила мне три эскиза, один из которых в настоящий момент вы можете видеть в шапке блога. Я заказал у девушки картину маслом на холсте на основе этого эскиза, но, к сожалению, эта работа так и не была завершена.

В феврале 2014 года душа не на шутку взбунтовалась. Если бы она не увидела белую ворону на мой юбилей – она бы мне этого никогда не простила. Я озадачил всех своих знакомых с просьбой найти художницу, которая умеет рисовать маслом на холсте и готова к реализации очень странного сюжета. В результате на мою просьбу откликнулась милая, нежная, романтичная девушка из Новосибирска. Я максимально подробно расписал то, что я бы хотел увидеть на картине, и несмотря на то, что мы совершенно не были знакомы с этой девушкой – ей удалось ухватить основную идею произведения и нарисовать идеальный портрет.

Это было небольшое лирическое отступление, и теперь я вновь возвращаюсь к событиям в субботнем Новосибирске. Я подошел к третьей колонне оперного театра и приготовился ждать девушку, но уже буквально через несколько секунд я увидел ее на другом конце площади. Девушка чинно прошагала до меня, мы поприветствовали друг друга, и она вытащила из ватмана ворону, поинтересовавшись, все ли меня устраивает. Я держал в руках свою мечту и светился от счастья.

Я передал девушке гонорар за эту волшебную работу. В конверте с алыми парусами. Мы несколько минут пообщались с девушкой. Я пообещал озадачить ее другими интересными и необычными работами. Девушка пообещала с радостью согласиться. Художница вновь чинно зашагала по площади, оставив меня наедине с белой вороной.

В то же самое время и к той же колонне я зазвал на свидание еще одну девушку. Рыжую девушку. Художница? Да, когда-то она любила рисовать, но, увы – жизнь ее сложилась так, что сейчас ей приходится трудиться в совсем иной стезе, в той, где творчество исключено более чем полностью. И я бы с огромным удовольствием вырывал рыжую симпатяшку из лап той ужасной — на мой взгляд — стези хоть каждый день, нарушая баланс и склоняя чашу весов в более романтичную сторону, но и здесь в душевный порыв вмешивается пресловутое «увы» в виде разделяющих нас трехсот километров. Конечно, расстояние не является каким-то непреодолимым препятствием, но с каждой нашей встречей на весы приходится укладывать все более тяжелые грузы.

Я позвонил девушке, когда часы показывали 13:10. В ответ я услышал сообщение о том, что телефон симпатяшки выключен или находится где-то очень далеко. В неведении я пребывал около пяти минут. Девушка сама перезвонила и призналась в том, что она еще в начале пути. Не найдя лучших вариантов, я спрятался от ветра и холодного новосибирского воздуха в фойе оперного театра. Редкие любители оперы и балета, причем в большинстве своем почтенного возраста, периодически подходили к кассе и приобретали билеты, но все же большую часть времени в фойе было пустынно. Я даже посмотрел саморекламу театра по установленному в центре телевизору. Не знаю, почему, но очень хочу посмотреть «Травиату». Наверное, это единственная опера в театре, где партию главной героини исполняет колоратурное сопрано. Но вот незадача. Один я в театр не пойду, а та девушка, с которой мне предстояло встретиться, не любит оперу. Что же… Пусть «Травиата» некоторое время будет мечтой, которой рано или поздно суждено сбыться.

Девушка появилась у колонны оперного театра около двух часов дня. Поскольку гулять по свежему воздуху в тот день было не самым лучшим решением – мы отправились в уже знакомое здание напротив оперного театра, по другую сторону центральной площади. Обойдя двухэтажное здание, в котором было не менее десятка заведений общепита, мы решили заглянуть в ресторан под названием «Перчини». Я был готов к тому, что нас туда не пустят.

— Извините, но мы вас не пустим!
— А в чем проблема?
— Ворона слишком большая!

Но мой нереальных размеров пакет никого не заинтересовал, и мы с девушкой заняли столик неподалеку от входа, возле окна. После того, как мы внимательно изучили меню и заказали немного еды, девушка неожиданно спросила, не собираюсь ли я приобрести себе смартфон. Я показал девушке на окно, через которое местами можно было разглядеть центральную площадь города, и спросил: «Неужели тебе совсем не жалко этот мир?». Вместо ответа девушка вытащила из своей сумочки огромную пятидюймовую пальцетыкалку с надписью Lenovo. «Женя! Жееень! Помоги мне настроить какой-нибудь IRC-клиент!».

С этого момента началась самая веселая и самая динамичная часть нашего свидания. Как вы знаете, я ненавижу пальцетыкалки всеми фибрами своей души. И, разумеется, девушка была об этом осведомлена. Но ведь рыжая же! Как я мог отказать девушке с такой рыжестью? Взял у нее этот параллелепипед с сенсорным экраном и начал изучать. Первое, что вызвало у меня легкий когнитивный диссонанс — это реакция пальцетыкалки на прикосновения. Ну да, я согласен, она дзынькает и вибрирует. Но, скажем, вы когда нажимаете на клавиатуре клавишу Q, как отреагируете, если отдача прилетит по пальцу под клавишей J? К тому же вибрация и звук раздавались чуть ли не через полсекунды после тычка по экрану. Это дико даже для меня, хотя я печатаю не десятью пальцами, а всего лишь четырьмя, и скорость печати у меня не 800 символов в минуту, а всего лишь 300. Здесь же даже если захочешь — больше 120 символов в минуту не тыкнешь. Но об этом позже.

Примерно минуту я привыкал к необычным ощущениям. Так и не привык. Если одним словом — неприятно. Девушка к тому времени уже начала смеяться. Я полазил немного по менюшкам в попытке найти что-нибудь со словом «Маркет» — но ничего похожего мне не попалось. Озадачил девушку. Она ловко пожонглировала своими пальчиками по стеклу — и на экране появился маркет. Я начал вбивать в поиск три буквы — IRC. Я делал это долго, под смех девушки и косые взгляды официанток. Экранная клавиатура меня совсем не слушалась. Она была неприлично маленьких размеров, я своим пальцем попадал сразу по трем буквам. Девушка сжалилась надо мной и перевернула экран горизонтально. Стало, конечно, комфортнее, но кнопкой BackSpace я пользовался раза четыре. В итоге ткнул кнопку ПОИСК — и передо мной появился список. Я вернул экран в вертикальный режим — однако все найденные программы в экран не вместились. Я начал искать сбоку кнопки прокрутки. Но их не было. Снова позвал на помощь девушку, которая к тому времени уже ухахатывалась. Спросил, где же элементы прокрутки. Девушка в ответ положила свой указательный пальчик на верхнюю часть экрана и изящно провела им по заляпанному стеклу до центра. В результате этого захватывающего, но попахивающего шаманизмом действа я с удивлением обнаружил на экране остатки найденных программ.

Я внимательно осмотрел список. Даже на всякий случай вернулся наверх, повторив шаманское действие девушки в обратную сторону. Но там нигде не было yaaic! Ну что ж… Нет — так нет. Тыкнул в AndroIRC. В ответ на это пальцетыкалка спрашивала, в своем ли я уме. Девушка снова пришла на помощь, расставив нужные галки. На этот раз ухахатываться начали уже официантки. Еще минут десять мы сидели с девушкой рядом друг с другом, по очереди тыкая в экран — и в итоге капризный AndroIRC был успешно настроен.

Гротеск всей этой ситуации заключался в том, что мне приходится вершить судьбы виртуального мира небольшой области с населением 3 млн. человек, а девушка к цифрам имеет лишь то отношение, что она неплохо считает финансы. Со стороны все это выглядело так, будто суровый бородатый Джек неожиданно выполз в центр Новосиба из дремучей чащи, где он жил как минимум последнюю дюжину лет, и рыжая симпатяшка дала ему в руки интересную, но совершенно непонятную для него игрушку.

После того, как девушка поблагодарила меня за помощь и убрала пальцетыкалку в свою сумочку, я на какое-то мгновение вспомнил о своих целях. У меня должен был состояться предметный разговор с рыжей симпатяшкой. Около месяца назад в наших отношениях, пусть и слегка ограниченных из-за большого расстояния, что-то изменилось. Возможно, я стал воспринимать девушку как-то иначе. Или девушка взглянула на меня по-другому. Но факт остается фактом. Раньше, когда нам удавалось с ней пообщаться – мы, как правило, рассказывали друг другу о том, что же интересного происходило в нашей жизни за последнее время. Девушка поведывала мне о своих успехах, я ей – о том, что в моей жизни ничего нового не произошло. И когда за пару недель до моего юбилея девушка решила поговорить со мной о вороне – для меня это было сродни неожиданному нашествию рыбаков в мой тихий омут. «Мелочь», «Показалось», «Да что тут такого?» — все эти определения вполне бы подошли к сложившейся ситуации, если бы эти мелочи не начали вдруг изо дня в день расти подобно скатывающемуся с горы снежному кому. Я старался адекватно и, наверное, деликатно реагировать на изменения и показывал девушке, как я отношусь к происходящему. Апофеозом этих непонятных событий стало общение с девушкой по телефону за два дня до нашего свидания. В четверг я наконец-то смог с уверенностью сказать, что приеду в Новосибирск в субботу, и потому сразу позвонил девушке с целью уточнить, где и когда мы с ней сможем встретиться. «Ты готова к предметному разговору?» — спросил я, подразумевая под предметным разговором обсуждение деталей нашей встречи. Спустя несколько секунд тишины я услышал взволнованный голос рыжей: «Как? Ты уже в Новосибирске?». После этого звонка у меня уже не оставалось никаких сомнений в том, что девушка ждет предметного разговора и будет крайне недовольна, если я попытаюсь от него отказаться.

Это был небольшой экскурс в историю, проясняющий некоторые очень важные моменты. И теперь я снова возвращаюсь к событиям в Новосибирске. Когда девушка укладывала пальцетыкалку в сумочку – я обратил особое внимание на ее пальчики. Я взял ее правую ладошку в свою. Кое-где на ее пальчиках были заметны боевые ранения. «Кот?» — спросил я. Девушка утвердительно кивнула, и следующие несколько минут она экспрессивно, с активным привлечением мимики и жестикуляции, рассказывала о своих непростых взаимоотношениях с пушистым черным котом. Конечно, я запомнил особо яркие моменты этой речи, но фактически я в это время пребывал в состоянии нирваны. Если те десять минут, что я тыкал пальцами по сенсорному экрану, были самыми веселыми минутами нашей встречи, то те несколько мгновений, что я жулькал девичьи пальчики, были самыми приятными и самыми запоминающимися! Нереально приятный и вместе с тем всегда разный, богатый нюансами чувственный опыт. Неиссякаемый источник эндорфина. Мощнейший тактильный отклик. Физические ощущения, которые невозможно не только выразить цифирками, но и описать словами. Неудивительно, что я впал в нирвану.

К тому моменту, как я обрел возможность реагировать на какие-то внешние раздражители, девушка уже почти закончила захватывающий рассказ о своих боях с котом. «Что с тобой?» — спросила она. Наверное, я светился от счастья гораздо ярче, чем полтора часа назад на другой стороне площади Ленина, когда держал в руках картину. Но чтобы объяснить девушке, почему это происходит, мне бы пришлось делать экскурс в историю не на один час. А время в тот день не было нашим союзником, и потому я ограничился сообщением о том, что все хорошо. И все в нашем общении было действительно настолько хорошо, что я уже и не задумывался о предметном разговоре. Если вдруг и возникала такая мысль, пока мы сидели с рыжей в ресторане – один взгляд на девушку прогонял эту мысль прочь. Я смотрел на симпатяшку и видел, какая она довольная, счастливая и беззаботная, видел яркие искорки в ее глазах. Затевать в такой момент серьезный разговор было как минимум неуместно.

Мы вышли из ресторана примерно в половине четвертого. Через полтора часа девушке нужно было оказаться на площади Калинина, но она все-таки предложила пройтись по Красному проспекту в противоположную сторону — до автовокзала. И во время прогулки я решился завести тот самый предметный разговор. Опять же максимально деликатно. Я старался не акцентировать внимание на острых и неприятных моментах. Я мог в любой момент растерять деликатность и спокойствие, высказавшись по существу. Впрочем, девушка провоцировала меня недолго. И разговор с суровой и не слишком приятной реальности, не потеряв при этом своей предметности, перешел к мечтам. Девушка поведала мне о своей большой и светлой мечте. О том, что заставит ее светиться от счастья – так, как часом ранее светился я – каждый день. И в конце своего рассказа девушка осторожно поинтересовалась, есть ли в моей жизни место для этой мечты. Я ответил рыжеволосой симпатяшке столь же осторожно, но совершенно искренне.

Наше свидание закончилось возле автовокзала в начале пятого. Я купил билет на ближайший автобус до Кемерово и вышел с девушкой на автобусную остановку. Буквально сразу же подъехал троллейбус, который едет до площади Калинина. Мне не хотелось отпускать девушку. Мне хотелось обнять ее. Обе руки были заняты, да и девушка очень спешила. Но несмотря ни на что рыжеволосая симпатяшка на едва уловимый миг оказалась в моих импровизированных объятиях, в окружении мечты. Перед девушкой был я, позади нее ворона, а сбоку, в небольшой рыжей сумке — еще одна мечта. Пока что несбывшаяся.