В пятницу вечером я пришел домой, зашел в ванную, желая ликвидировать жир и грязь с лица и рук, и с ужасом обнаружил, что холодной воды нет. Исчезла при загадочных обстоятельствах.

Надо сказать, что там, где я живу, подобное явление — исчезновение холодной воды — возникает нечасто. Если и проводятся какие-то плановые или экстренные работы — то о них сообщают, вывешивая объявление на входе в подъезд. В этот раз никаких оповещений не было. Впрочем, насчет ужаса я преувеличил. На тот момент (т.е. на пятничный вечер) до ужаса было еще далеко. На кухне у меня были запасы воды в количестве двух литров, а в холодильнике было достаточное количество съестного, не требующего воды.

Паника началась на следующий день. В субботу я проснулся, пошел в ванную, открыл кран с холодной водой — и ничего не произошло. Водные процедуры пришлось отложить — из горячего крана как назло лился кипяток. Я наполнил ведро кипятком и вынес его на балкон остывать. Запасы воды на кухне к субботнему утру упали практически до нуля. Мне хватило их лишь на чашку кофе со сливками. После умывания и мучительных раздумий, я отправился в ближайший продуктовый магазин в надежде найти там пятилитровую канистру с питьевой водой. Но единственное, что мне могли предложить в «Чибисе» — это двухлитровая бутылка Аква Минерале (да-да, «вода из муниципального источника водоснабжения доочищенная»). Причем за 60 рублей. От жажды умирать мне не хотелось, поэтому все-таки купил одну бутылку. Оптимист? Да.

В субботу вечером холодная вода так и не появилась. Тогда я пожаловался в IRC, как же все-таки плохо жить без воды. Одна из симпатяшек, проживающая в далеком-далеком Жуковском, предложила мне ознакомиться с произведением под названием «Средневековая Европа. Штрихи к портрету». Произведение оказалось очень большим по объему (по крайней мере для меня — я с монитора очень плохо воспринимаю текст, особенно художественный). Но все же тема произведения и стиль материала были интересными, а потому я не поленился потратить несколько часов на его чтение.

Речь шла о романтике. О Романтике Средневековья. Сегодня, в 21 веке, Средневековье многим кажется самым романтичным периодом истории. Периодом, когда широкоплечие мальчики в черных смокингах и шляпах скакали сотни километров на белоснежных конях к окнам своей томной возлюбленной, где густым басом часами напролет пели Romance D’Amor, пока наконец девочка не меняла кислую мину на искорки в глазах и не кидала мальчику свой носовой платок, выражая высшую степень благосклонности. Впрочем, автор «Штрихов» поставил под серьезное сомнение романтичность Средних Веков. Используя источники различных периодов истории Средневековья, автор решил зайти с тыла. По данным источников, в рассматриваемый период было очень плохо с гигиеной. Можно сказать, что ее не было в принципе. Когда христианство начинало свое победоносное шествие по миру, оно стремилось выкорчевать из памяти все, что так или иначе было связано с язычеством. Величайшие достижения римской цивилизации в области гигиены — бани и туалеты — были преданы забвению. Средневековые города фактически превратились в большие помойки, и эпидемии чумы, холеры и прочих инфекционных заболеваний выглядели логичным результатом.

Описав безрадужную картину средневекового быта, автор плавно перешел к романтике. Разумеется, она тоже оказалась, если так можно выразиться, с душком. Запах пота (не мылись), запах изо рта (не было зубных паст), а также некоторые куда более неприятные и характерные для Средневековья запахи серьезно портили образ того принца на белоснежном коне, о котором тайком мечтают романтичные особы даже в неромантичном 21 веке. Образ же томной и в меру капризной девушки в описании автора оказался столь ярким, что вряд ли бы нашелся такой принц, который решился бы на продолжение после серенады :). В-общем, у автора с первого взгляда получилось довольно неплохо развенчать миф о романтичности этого периода мировой истории.

Когда-то я учился на историческом факультете в КемГУ — и для меня прочитанное произведение не было каким-то удивительным. Да, временами автор перегибает палку, преувеличивает, приводит догадки (особенно понравилось эссе о реверансе), но в целом все именно так и печально было в Средние Века. И все же, несмотря на убедительные доказательства, свидетельства, использование многочисленных источников — Средневековье останется самым романтичным периодом в бесславной истории человечества. Почему? Давайте разберемся. Попробуйте представить, каким нужно быть на голову двинутым и какой толщины должны были быть розовые очки на носу, чтобы среди всей этой грязи, вони и серости создавать вот такие произведения :).

Как тот актер, который, оробев,
Теряет нить давно знакомой роли,
Как тот безумец, что, впадая в гнев,
В избытке сил теряет силу воли, —

Так я молчу, не зная, что сказать,
Не оттого, что сердце охладело.
Нет, на мои уста кладет печать
Моя любовь, которой нет предела.

Так пусть же книга говорит с тобой.
Пускай она, безмолвный мой ходатай,
Идет к тебе с признаньем и мольбой
И справедливой требует расплаты.

Прочтешь ли ты слова любви немой?
Услышишь ли глазами голос мой?

/Шекспир, сонет #23/

Или же вот такие.

Да, это «Фонтан Невинных» Жана Гужона в самом сердце пропахшего фекалиями Парижа XVI века. Можно вспомнить Петрарку и Лауру. Можно вспомнить Франсиско Гойю и «Обнаженную Маху». Даже в 21 веке быть романтиком проще, чем оно было в те негигиеничные столетия. Несравненно проще. И те, кто были романтиками в Средние Века — они своим творчеством, своим талантом, своей неадекватностью разогнали всю эту тысячелетнюю вонь, они заставили будущие поколения воспринимать Средневековье как цитадель романтики. Они создали символ под названием «Романтика Средневековья». Они любили жизнь. Они хотели сделать ее лучше. Не знаю, удалось ли им осуществить свои мечты при жизни. Но потомки ставили и будут продолжать ставить им памятники. И вовсе не за то, что они были реалистами и объективно, без прикрас показывали грубую и жестокую правду этого мира.