В четвёртой части литературного анализа произведения «Выход из парка» я изначально планировал рассказать лишь о пальцетыкалках. Однако планы пришлось немного откорректировать. Дело в том, что одна из девушек, которая смогла дочитать моё произведение до конца, обратила внимание ещё на одну странность.

Я схватил первое, что попалось мне на пути – свернувшегося в клубок ежа – и швырнул его в летящего дракона.

Закройте глаза. Представьте себе ежа, который свернулся в клубок. Что будет, если вы попытаетесь к нему прикоснуться? Думаю, будет очень больно. Во сне я не чувствовал боли. И тому может быть две трактовки, одна интереснее другой.

Первая версия невосприимчивости к ежам относительно проста. Отсутствие взаимопонимания с девушкой в те дни, когда мне снился рассматриваемый сон, вызывало такую боль в душе, что каких-либо физических неудобств я уже совершенно не замечал.

Вторая версия чуть сложнее и требует небольшого экскурса в историю. Мы познакомились с девушкой в июне 2018 года на краю земли, в Крыму. Я отправился в эту поездку сильно рискуя — с хроническим холециститом, уже полгода мучившими меня болями в животе и упаковкой ношпы. Представляете, какой у меня был шок, когда на следующий день после общения с девушкой я проснулся без боли в животе? Эндорфин помимо всего прочего – очень сильный наркотик. Он блокирует боль. Жаль, что лишь физическую.

В «Выходе из парка» я затронул и одну из своих любимых тем.

Пошарившись в сумке, я вытащил из неё пальцетыкалку. «Это ты во всём виновата!» — сказал я ей с укором и швырнул параллелепипед со скруглёнными углами в ближайшего преследователя. Раздался громкий взрыв, за которым последовал грохот от упавшей на землю многотонной туши. «Хоть в чём-то она мне пригодилась!» — с удовлетворением отметил я.

Немало людей считают меня ретроградом, а то и вообще крутят пальцем у виска, когда я говорю им, что не пользуюсь гаджетами с сенсорным экраном. В одном из своих произведений под названием «Тактильный отклик» я раскрыл основную причину моей нелюбви к пальцетыкалкам. Я кинестетик, и тактильные ощущения у меня – основной канал поступления информации. Прикосновения должны давать хоть какой-то значимый отклик, иначе тактильные ощущения притупляются. По этой причине я не могу долго работать с сенсорными устройствами. Несколько тычков в совершенно инертную панель – и мне уже хочется их разбить.

Впрочем, 2018 год оказался настолько безумным, что я обзавёлся смартфоном. Да, конец света наступил 7 августа. Я дал пальцетыкалкам шанс. Я честно пытался освоиться со смартфоном. Я даже брал его с собой в беседку. Но как я ни старался – привыкнуть к отсутствию тактильного отклика я не смог. И всё же пальцетыкалка очень пригодилась мне пару недель назад и сэкономила массу времени и денег, когда провайдер без объявления войны в два часа ночи отключил мне интернет за неуплату. Израсходовав последние 10 мегабайт трафика, имевшиеся в моём распоряжении на резервном номере телефона, я забрался в личный кабинет и оплатил счёт. На всё про всё у меня ушло полчаса времени. Думаю, с такой «производительностью» труда на сенсорном экране я никогда не буду рассматривать пальцетыкалки всерьёз.

«Нет, всё-таки пальцетыкалки – это не моё…»

Не моё это, правда.

Как я и обещал, это была самая короткая часть литературного анализа сна под номером 53. Она же и самая простая. Следующая часть под названием «Эрос и Танатос» будет куда сложнее и куда интересней. Лирические отступления, трудности перевода, небольшой отрывок из неопубликованного сна #50 — вот лишь небольшой список того, что вас ждёт в пятой части.