Inadequate Perception

22 августа 2019 года я побывал на выставке в краеведческом музее, которая была посвящена истории Кузбасса. Несколько залов с экспонатами из прошлого – далёкого и не очень – задержали меня в музее на целых полчаса. Временами среди экспонатов попадались и тактильно приятные – рыжие бéлки, слегка поседевшие соболя и традиционная одежда шорцев и телеутов из грубо обработанного льна. И, конечно, ни один из них не ускользнул от моих пальцев.

Но больше всего меня заинтересовало гусиное перо. Мне ни разу в жизни не приходилось им писать, хотя в детстве я частенько теребил такое перо у отца на рабочем столе. И тут вдруг научный консультант музея сама предлагает воспользоваться настоящим пером и настоящей чернильницей! Я не мог упустить такую возможность. Вынув из органайзера изрядно распушенное перо, я аккуратно обмакнул его кончик в чернильницу и попробовал написать несколько букв. Это было необычно. Перо с лёгким шелестом двигалось по бумаге и оставляло на ней довольно толстый чернильный след. Однако очень быстро, уже на второй букве, чернила закончились. Произошло это настолько неожиданно, что я даже опешил. Если в шариковых и чернильных ручках момент исчезновения подачи пасты или чернил ощущается тактильно, то перо никаких сигналов не подаёт. Кроме того, расход чернил был довольно существенным. Даже если перо тщательно обмакнуть – можно написать максимум три буквы. И, конечно, посадить кляксу таким инструментом было куда проще, чем любой авторучкой. А ведь когда-то гусиное перо было единственным доступным способом написания литературных произведений.

Показать полностью

Мы с девушкой сидели на скамейке в центральном парке Междуреченска и общались. В какой-то момент она вытащила из своей сумочки книгу. Небольшой томик с персиковым обрезом был в кожаном переплёте необычного сиреневого цвета, а на обложке была фамилия девушки и название – «Лабиринт Лиловой Розы».

— Ты до сих пор пишешь! – восхитился я.
— Тебе тоже наверняка есть чем поделиться, — сказала девушка с уверенностью.

Прикоснувшись к свободной от книги ладошке девушки, я с грустью признался:

— Я не живу. Если чем и делюсь, то как и ты — лишь своими фантазиями.

Девушка нахмурившись посмотрела на меня. Она поднялась со скамейки, поправила свои тёмные волосы и ушла в сторону спортивного комплекса, оставив меня наедине со своей книгой.

Показать полностью

Я лежал на освещённой солнечным светом кушетке в довольно крупном медицинском кабинете. Дама в почтенном возрасте, облачённая в белый халат, подошла ко мне и измазала правую половину пуза прохладным гелем.

Исходя из прошлого опыта, на УЗИ я приходил лишь тогда, когда боли в животе доставляли мне дискомфорт и вынуждали вскрывать аптечку. Очевидно, сейчас настали как раз такие времена, и я решился добраться до врачевателей, потратив четырёхзначную сумму в рублях.

Закончив с гелем, дама неспешно сняла датчик с огромного шкафа с надписью MindRay DC-8 и принялась перемещать его по правой части живота, наблюдая за происходящим на экране. По всей видимости, через минуту картинка на мониторе обрела завершённые формы, и дама вполне ожидаемо поморщилась.

Показать полностью

Этот будний день был не таким, как все остальные. Я был на экскурсии в здании по адресу Сибирская, 46 в составе небольшой группы из десяти человек. Гид водил нас по лабиринтам коридоров крупного многоэтажного здания. Иногда мы заходили в помещения, в которых оказывалось то почтовое отделение, то завод по выдуву стеклянной продукции, то кол-центр провайдера. Гид монотонно и по бумажке зачитывала нам заранее заготовленные речи.

Мне было скучно на экскурсии. И в нашей компании я постоянно замечал ещё одну девушку, которая также не была довольна прогулкой по странному зданию. Невысокая темноволосая симпатяшка в светлой кофте и в джинсах скинни не слушала гида, с грустью смотрела по сторонам и время от времени вынимала из своей сумочки смартфон, чтобы прочитать важные сообщения.

Показать полностью

Этот сон приснился мне 14 июля 2018 года. Когда я проснулся – мне показалось, что это жуткий кошмар. Я думал, что никогда не расскажу об увиденном даже той девушке, которая мне снилась. Но этот короткий сон оказал невероятно мощный психотерапевтический эффект, изменив меня и мою жизнь буквально за несколько дней. И сегодня я решил сделать то, что ещё не так давно казалось мне совершенно безумным — опубликовать этот сон.

Действие сна происходило на «Романтике». Но обстановка была далека от романтичной. Я потерял девушку. Я искал её по всему санаторию, но как я ни старался найти её – все мои попытки оказывались безуспешными. Я заходил в жилые корпуса, проходил по коридорам и кричал её имя. Я заглядывал в каждый кабинет лечебницы, надеясь услышать знакомый голос или увидеть пару русых косичек. Я бродил по тайге, пробираясь сквозь заросли крапивы и совершенно не чувствуя жжения. Я на несколько раз обходил озеро, добираясь до дальнего берега и утопая в песке. Девушка не отзывалась. Я был в отчаянии.

Показать полностью

В четвёртой части литературного анализа произведения «Выход из парка» я изначально планировал рассказать лишь о пальцетыкалках. Однако планы пришлось немного откорректировать. Дело в том, что одна из девушек, которая смогла дочитать моё произведение до конца, обратила внимание ещё на одну странность.

Я схватил первое, что попалось мне на пути – свернувшегося в клубок ежа – и швырнул его в летящего дракона.

Закройте глаза. Представьте себе ежа, который свернулся в клубок. Что будет, если вы попытаетесь к нему прикоснуться? Думаю, будет очень больно. Во сне я не чувствовал боли. И тому может быть две трактовки, одна интереснее другой.

Показать полностью

Повесть, в которой есть бабочка,
не может закончиться плохо.

В тот тёплый осенний день мы гуляли с девушкой по набережной. Золотые и красные листья, опавшие с деревьев, громко шуршали под ногами, но этот шум совершенно не мешал нам общаться. В основном говорила девушка. Я шёл рядом с ней, внимательно слушая, и лишь изредка с моих губ слетали слова.

Когда мы вышли с набережной на Кузнецкий проспект, я предложил девушке зайти в одно из зданий. Симпатяшка неохотно прошла со мной вовнутрь. Мы долго бродили с ней по лабиринтам коридоров и лестниц, пока перед нами не оказалась необычная дверь. Она была обита тканью, похожей на вельвет, а в верхней её части была прибита табличка с номером 404 и надписью «Город, которого нет». Я вытащил из кармана прокси-карту, прислонил её к надписи ID справа от двери – и она открылась. Я зашёл вовнутрь. Девушка замешкалась. Она остановилась на несколько мгновений перед дверью, чтобы оценить на ощупь непривычную тактильно приятную обивку, но затем, одолеваемая любопытством, прошла за мной.

Показать полностью

Глаз. Бумага «Снегурочка» A4 80 гр./м², графит Koh-i-Noor (HB, 3B, 5B). С ресницами сложно, но я не сдаюсь :).