Когда я была маленькой — мне казалось, что куда я могу позвонить по мобильному — это и есть весь мир… Но почему я не могу ни до кого дозвониться?

М. Синкай. «Голос далекой звезды»

На 4 мая этого года у меня была запланирована поездка в Новосибирск. Событие само по себе довольно заурядное. Начиная с 2010 года я по крайней мере два раза в год приезжаю в этот город – город, который я когда-то считал самым ужасным городом на Земле. Впрочем, стоит внести ясность. Да, я не считаю более Новосибирск воплощением ада на Земле. Но мое мнение о городе сформировано исключительно недолгим пребыванием в нем и общением с интересными людьми. Возможно, пожив в нем чуть более продолжительное время, нежели пару-тройку дней в году, я бы уже не делился столь радужными впечатлениями об этом городе.

Как и год назад, официальной целью моего визита был просмотр мюзикла «Алые паруса» в театре «Глобус». 12 мая 2012 года я увидел его в первый раз, и он ошарашил меня настолько, что в этом году я решил не просто посмотреть его снова, а посмотреть с комфортом, с самых лучших мест из центра зала. Билеты были куплены за два месяца до спектакля. Кроме того, я провел массированную PR-кампанию среди своих знакомых в IRC, и она даже принесла плоды. Один из IRC-маньяков, ознакомившись с моим отзывом об этом спектакле, также приобрел билеты на спектакль 4 мая. И потому была надежда на мимолетную встречу IRC-маньяков и IRC-маньячек в «Глобусе».

Годом ранее накануне встречи произошло множество событий, среди которых были и не совсем приятные, и довольно странные. Не обошлось без странностей и в этом году. Я заранее забронировал одноместный номер в моей любимой новосибирской гостинице и уже хотел было покупать билеты на автобус, как неожиданно батя сам предложил скататься в Новосибирск 4 мая. Он решил погулять по Икее. Я не стал отказываться и составил бате компанию.

Утро 4 мая в Кемерово выдалось пасмурным, но относительно теплым. И все же я послушался добрых советов, вооружившись из летней одежды только курткой. У въезда в Новосибирск я оказался в половине четвертого. Я позвонил лапкам и предложил ей встретиться у оперного театра. Пробок на Красном проспекте было на удивление мало, поэтому уже минут через пятнадцать я выскочил из машины. Следующие секунд десять я мучительно вспоминал, что такое ходить :). За три часа езды в машине совсем забыл. Еще через несколько секунд я с ужасом понял, что оставил в машине шарф. Между тем новосибирский ветер был явно не южным и очень неприятным. А свидание я опрометчиво назначил в самом продуваемом месте города. Ни спрятаться там нигде от ветра и ни скрыться. Впрочем, девушка не заставила себя долго ждать. Через каких-то полтора часа мы встретились с лапками у третьей колонны справа :D.

Часы показывали 17:10. До спектакля оставалось чуть меньше часа. Я к тому времени превратился в льдышку и умирал с голоду, поэтому предложил лапкам потрапезничать в ближайшем трактире :). Мы отправились в сторону театра, и ближайшим к нам заведением общественного питания оказался ресторанчик под названием «Якитория». Мы прошли в почти пустое помещение. Девушка-метрдотель провела нас в основное помещение и поинтересовалась, какой зал нас интересует – для курящих или для некурящих.

На этом моменте я сделаю небольшое, но важное лирическое отступление. Научно-технический прогресс за последние десятилетия существенно изменил жизнь людей. Возьмите глобус. Найдите самую удаленную от вас часть земного шара. Далеко? 20.000 километров. Возможно, туда долго добираться. Даже на самолете. И дорого это. Но в 21 веке вы можете без лишних затрат пообщаться с человеком, который находится где угодно на этом глобусе. Вы можете видеть его, слышать его голос, смотреть, что он делает. Вам не нужно для этого даже вставать со своего любимого кресла. Однако бывают в этой жизни такие моменты, когда законы физики перестают действовать и расстояние между людьми не укладывается даже в земной диаметр. Возникает ощущение, что человек находится совсем в другом мире, не в том, в котором находишься ты сам. И даже если очень захочется перевести расстояние в более привычные и доступные для большинства людей километры – ты не знаешь, где же скрывается та дверь между мирами, которая поможет добиться желаемого.

Как такое может быть? Приведу один пример из своего темного прошлого, немножко связанный с театром. В ноябре 2002 года я открыл для себя волшебный мир музыкального театра просмотром спектакля «Сильва» в областном театре оперетты. Я был на спектакле с девушкой по имени Ольча и с двумя ее младшими сестренками. После просмотра выяснилось, что у девушек нет наличности, чтобы добраться до дома. Я отдал Ольче 50 рублей и усадил девушек на маршрутку. И я бы никогда не вспомнил этот эпизод одиннадцатилетней давности, если бы он не имел продолжения. Спустя две недели, когда мы с Ольчей встретились на аспирантских лекциях во втором корпусе КемГУ, девушка вдруг во время общения сказала: «Ой… Я совсем забыла!», вытащила из своей сумочки кошелек и на глазах у сотни будущих аспирантов протянула мне 50 рублей! Я в этот момент хотел провалиться сквозь землю, если честно. Никак я не ожидал от девушки такого подвоха. И главное я был связан по рукам и ногам! Не мог же я в присутствии огромного количества людей устроить скандал или пытаться объяснить девушке, в чем она неправа? Да и был я немного не в том состоянии, чтобы внятно объяснять. Для меня в этот момент мир перевернулся с ног на голову! Я дар речи потерял совершенно. Девушка была совсем рядом, в шаге от меня – и при этом нас разделяла пропасть гораздо большая, чем жалкие 20.000 километров.

Но вернемся в наши дни. Да, в Новосибирск. В «Якиторию». Мы с лапками оказались между двумя мирами. Мир курящий и мир некурящий. Разделяла их не дверь, а небольшая деревянная перегородка. И лишь одна мелкая, едва уловимая взглядом деталь говорила о том, что это совершенно разные, несовместимые миры. Пепельница на столе :). Разумеется, мы выбрали тот мир, в котором не убивают свое здоровье. Часы показывали 17:15, и в нашем распоряжении была половина оборота минутной стрелки часов. Часовой диаметр :). После заказа японской вкуснятины девушка, расположившаяся напротив меня, высказала мысль о том, что если зал для курящих пуст – то можно и в нем потрапезничать. Я ответил, что считаю посиделки в зале для курящих чем-то немыслимым и вряд ли когда-нибудь соглашусь на подобную авантюру.

Ровно в 17:45 мы с лапками выбежали из «Якитории» сытые и довольные. Буквально через пару минут мы уже были в «Глобусе». У меня были опасения, что на спектакле окажется некто Виктор Дмитриев и будет стоять прямо рядом с нами и щелкать своей зеркалкой. Но к счастью возле наших мест никаких фотографов мы не обнаружили, и казалось бы ничего уже не испортит впечатления от просмотра «Алых парусов». В зале, заполненном до отказа, в основном были дети старшего школьного возраста и молодежь, и лишь изредка я замечал пожилых людей женского пола. Несмотря на то, что актерский состав отличался от того, что был год назад – ощущения от спектакля были такими же острыми и приятными, как и в прошлом году. Красивые и романтичные произведения Максима Дунаевского в исполнении новосибирских актеров под аккомпанемент симфонического оркестра были совершенно бесподобными. Работа звукорежиссера также улучшилась, хотя если быть до конца честным – ему еще есть к чему стремиться.

В антракте мне удалось совсем немного пообщаться с одним из IRC-маньяков и его сестренкой. Наверное, эта мимолетная встреча была самым ярким как в прямом, так и в переносном смысле слова событием вечера. Парень, с которым мы уже давно общались в IRC, познакомил меня и лапок с чуть более загадочной сестренкой. Сестренка оказалась стройняшкой и симпатяшкой редкой красоты. А ее платье заслуживало оды в стихах, честное слово! Но поскольку поэзия – немного не мой жанр, я постараюсь обойтись прозой. Обычно цвет платья можно описать коротко и ясно. Можно сказать, что платье однотонное. Или перечислить все входящие в его состав цвета. Конечно, платье может быть цветочным – это словосочетание, я думаю, тоже вызывает определенные ассоциации. Можно подчеркнуть основную особенность орнамента – например, в полоску или в горошек. В общем и целом можно с легкостью описать любое платье. Но только не платье этой симпатяшки! Очевидно, художник-модельер, который разрабатывал платье, поставил перед собой задачу сделать произведение искусства, которое не смогут передать никакие слова! И у него действительно получилось платье, достойное девушки. Недлинное прямое романтичное платье с простроченными на уровне талии ромбиками было однотонным, но поражало своим волшебным цветом так, как поражают запахом лучшие духи – в самое сердце! В этом цвете органично соединились светлая вишня, яркая терракота, нежнейший персик и, конечно же, толика алых парусов :). Вы можете купить профессиональный дизайнерский монитор с 10-разрядным цветом и перебрать весь миллиард его оттенков – но вы не найдете ничего даже отдаленно напоминающего тот цвет, который излучало вокруг себя платье девушки. Этот цвет — он из другого мира, из мира, которому чужды цифры, в котором мгновение и вечность доступнее для понимания, чем одна секунда и сто лет. Имя у девушки оказалось столь же неординарным, что и платье. Это красивое имя было очень популярным на рубеже 19 и 20 веков (так звали одну из моих прапрабабушек), но оно было совершенно незаслуженно забыто к концу 20 века.

Мы общались не больше минуты, после чего я принял решение остаться в более интимной компании, с лапками. Мы пытались найти в фойе театра статуэтки, которые мы видели год назад, однако их сменила другая композиция, приуроченная ко Дню Победы. Девушка вспомнила о мороженом, и мы хотели было уже пройти к ближайшему буфету, но, услышав звонок, решили отложить поедание сладкого на более поздний срок. Мы вернулись в зал и прошли до оркестровой ямы. Ни разу в жизни еще не заглядывал в оркестровую яму. Там было необычно. Слева располагались струнные смычковые инструменты – скрипки и альты. По центру – флейта, гобой, фагот и трубы. В правой части оркестровой ямы стояла небольших размеров ударная установка, а также несколько мест для гитаристов. Все пюпитры подсвечивались ярким синеватым светом.

Вторая часть спектакля, как и год назад, произвела в зале настоящий фурор. После финальной песни Ассоль и Грея и короткой, но проникновенной репризы в исполнении практически всех актеров мюзикла зал устроил пятиминутные аплодисменты, переходящие в овации. Они подарили нам нечто такое, что в цифры не переведешь. Впрочем, нет. Не всем этот подарок достался. Мы с лапками выходили из зала в числе первых и решили задержаться на лестнице около огромного кустарника, чтобы не участвовать в давке у гардероба. Мимо нас проходили люди. Много людей. Были те, чьи лица светились от счастья. Искорки в их глазах могли рассказать об их впечатлениях от спектакля гораздо больше, чем тысячи самых правильных, самых уместных слов. Но были и те, кто выходил из зала со сморщенным лбом и надутыми губами. Пусть и мало, но все же попадались. Эти «люди усталые» наверняка жалеют о том, что потратили 2 часа 10 минут своей жизни впустую. В их мир не вписывается то, что не поддается измерению, и потому потерянное время, выраженное в часах и минутах – единственное, что они могли вынести из здания театра.

После спектакля наш путь лежал в первомайский сквер. Девушка неожиданно вспомнила о своем желании попробовать мороженое, и мы с ней заглянули в одну из кофеен на центральной площади города.

Кофейня оказалась двухэтажной. Мы зашли вовнутрь – и в который уже раз за день оказались между двух миров. Выбор был таким же, как и три часа назад в «Якитории». На первом этаже располагался зал для людей, ведущих здоровый образ жизни, а на втором этаже – зал для курящих. Казалось, выбор был предопределен.

Я посмотрел на лапок. «Хочу быть выше…» — сказала девушка. И мы поднялись наверх. В зал для курящих :). Девушка наконец-то попробовала долгожданное мороженое, а я испытал на вкус свое любимое пирожное под названием тирамису. Я сидел напротив девушки, смотрел, как она с аппетитом уплетает мороженое, и думал о разных мирах. Если бы я оказался в том мире, в который девушка ступила чуть больше десятилетия назад – вряд ли бы я сидел с ней сейчас в этой кофейне. И наверняка мы бы с ней не пошли на спектакль. И я бы с удовольствием заглянул в другой мир, в ее мир, как я это с легкостью сделал несколько минут назад, поднявшись с лапками в зал для курящих, но в данном случае я даже не знаю, где искать или чем пробить эту чертову дверь :). Для многих граница между нашими мирами кажется такой же условной, как перегородка в «Якитории». На самом деле она больше напоминает железобетонную стену. И эта стена напрочь игнорирует любые числа ньютонов и джоулей, приложенных к ней. Хоть мы и редко общаемся с девушкой, находясь за сотни километров друг от друга, но даже при столь нечастом общении за последний год девушка неоднократно заставляла меня прочувствовать, что значит больше 20.000 километров.

Мои размышления о мирах были прерваны звонком от бати. Он уже погулял по Икее и предложил встретиться возле станции метро «Красный проспект». Я решил составить девушке компанию и прокатиться с ней одну остановку на метро. Мы попрощались с ней в подземном мире, и я, следуя указателям, вышел на свет божий на перекресток Красного проспекта и улицы Гоголя. Походил по Красному проспекту взад-вперед – но машину не нашел. В итоге я позвонил бате, рассказал ему, где нахожусь, после чего получил примерно следующие инструкции: «Иди в сторону 57 дома, переходи Красный на четную сторону, проходи мимо райфайзен-банка до ближайшего перекрестка, спускайся вниз в метро, проходи 50 метров – и выйдешь там, где нужно!» :).

50 метров? Нет. Мир. Другой мир.